La guerra y la abuela




Tenia 9 afios y estaba jugando en el balcdn de mi casa con mis
hermanas cuando mi padre llegé diciendo a mi madre: "La guerra se
ha intensificado contra nosotros y me voy a ofrecer voluntario".
Primero se fue a la caserna de Sant Andreu, donde se inscribian los
voluntarios para ir al frente. Eso fue cuando aln vivia con nosotros.

Como estaban bombardeando constantemente Barcelona, mi padre
fue a buscar un refugio donde pudiera llevar a toda la familia, "la
bobila". Pero un dia de tormenta, éste se derrumbd y muchas
personas murieron.

Después de estar en Sant Andreu, fue enviado a la caserna de
Tarragona y luego al faro de Calella, donde estaria practicamente
toda la guerra como comisario politico de toda la costa, nombrado
por los habitantes del pueblo.

Mi madre decidioé pedir permiso en la fabrica donde trabajabay
alquilé una casa en Calella en la costa. Asi, mi madre, las tres nifias y
la abuela viviamos cerca de mi padre que vivia en el faro. A veces nos
traia comida, ya que aunque en Calella no faltaba, teniamos que
hacer largas colas para poder obtenerla.

Estuvimos cerca de 9 meses en Calella y sufrimos muchos ataques,
tanto aéreos como maritimos. Uno de ellos quedé en mi memoria
para siempre. Fuimos al refugio de "La Granja", mi madre, las dos
nifias pequenas delante y yo arrastrando a mi abuela, que no podia
caminar. Pero como el bombardeo aéreo ya habia comenzado y no
podiamos llegar al refugio, nos refugiamos bajo los balcones. Uno de
los aviones bajoé a ras del suelo, ametrallando a todas las personas
que estaban al descubierto en la calle. Los aviones no eran como hoy
en dia, eran pequenos y se podia ver al piloto cuando volaban bajo.
No sé si fue por el miedo del momento o fruto de mi imaginacién,
pero recordaré para siempre la cara del aviador intentando
ametrallarnos.



Otro dia, estdbamos las tres hermanas en la playa cuando oimos los
cafiones del "Canarias", el buque insignia de la flota franquista, que
comenzaba a bombardear |la ciudad. Desde el faro, donde se
encontraban las baterias de artilleria, intentaban responder, pero
como no tenian suficiente potencia, los proyectiles caian al agua y el
"Canarias" pasaba triunfalmente por la costa mientras la gente corria
a esconderse.

Después de estos 9 meses, tuvimos que volver a Barcelona, ya que
no teniamos mas dinero, y mi madre tuvo que volver a trabajar.
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Como en Barcelona habia ataques y bombardeos constantes, habian
construido un refugio en una fabrica de jabdn (Sabons Benito Ferrer)
frente a mi casa con sacos llenos de tierra para protegernos de las
esquirlas de los obuses, y cada vez que sonaban las sirenas,
corriamos alli para refugiarnos.

Pero llegd un momento en que ya no nos molestabamos en bajar al
refugio y nos protegiamos con colchones en nuestro propio
apartamento, y desde el balcon veiamos las bombas caer en el barrio
(La Sagrera, entre la Hispano Suiza y las vias del tren).



Pasamos asi 3 meses, pero la comida se hacia cada vez mas escasa.
Mi madre decididé enviar a mi abuela, a mis dos hermanas pequeiias
y a mi a Calella, a una casa cerca del paseo, y cerca de mi padre. Ella
venia a vernos todos los fines de semana.

Una vez que volvimos a Barcelona con mi madre, al llegar a la Estacio
de Fran¢a nos encontramos en pleno bombardeo y tuvimos que
escondernos bajo los vagones, en medio de las vias del tren. Fuimos
testigos de terribles escenas de trenes explotados y muertos por
todas partes.
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La guerra continuaba.

Mi padre partid al frente del Ebro, nosotras regresamos a Barcelona
e intentamos sobrevivir con el dinero que mi madre ganaba en la
fabrica de "la Xarxa", una fabrica que también fue bombardeada y
parcialmente destruida, pero mi madre logré regresar a casa con
nosotras.

Los republicanos resistieron en la guerra. Ya no tenian armas, pero
seguian luchando con piedras. Jovenes de 15 afios fueron enviados al
frente, la llamada "lleva del bibero" (1938-1939), en la que perdimos
a uno de mis primos. Las tropas republicanas se retiraban, Franco
gano la guerra.



Antes de que las tropas "nacionales" lograran entrar en Barcelona,
mi padre regresd a casa para despedirse y decirle a mi madre que se
deshiciera de todo lo que pudiera comprometerla, y asi nos
quedamos solas las cinco.

Mas tarde, supimos que cuando mi padre llegd a Gerona, iba
acompafiado de su asistente, un joven soldado del "ejército de lleva"
que lo apreciaba mucho. Cuando las tropas franquistas llegaron, mi
padre le dijo a su asistente: "Intentaré cruzar el rio a nado, tu,
cuando me veas al otro lado, regresa a Barcelona y dile a mi familia
que estoy bien y que estoy tratando de llegar a Francia. Ayudalos
como puedas ya que, como soldado, no te haran nada".

Mientras tanto, en Barcelona, intentdbamos escapar del ejército
nacional. Desde diferentes partes de |la ciudad llegaban camiones
llenos de gente a la frontera; pero como éramos dos mujeres, una de
ellas muy anciana, y las tres nifias, no pudimos conseguir ninguno de
es50s camiones.

Quizas esa fue nuestra suerte porque muchas de esas personas
murieron en el camino. Regresamos al apartamento de Sagrera y
desde ese balcén donde vimos comenzar la guerra, la vimos
terminar.

Pasaron diez meses y quizas un ano, hasta que después de muchos
intentos ante la Cruz Roja, nos enteramos de que mi padre habia
logrado llegar a Francia, siendo internado en el campo de refugiados
de Argeles-sur-Mer, donde estuvo hasta que salio después de 10
meses, cuando fue enviado cerca de Paris a la radio Seine-Maine,
donde cortaba arboles para hacer carbdn.



Comenzamos el duro periodo de posguerra.

Mi madre fue despedida de la fabrica de "la Xarxa", donde trabajaba,
porque era la esposa de un rojo del comité de empresa, 9 meses sin
trabajo, viviendo con lo poco que nos quedaba, porque el dinero ya
no valia.

Trabajo donde pudo: limpiando casas, vendiendo en la calle,
haciendo estraperlo (mercado negro), pero no teniamos suerte,
cuando llegaban los "Burots", nos quitaban todo. Policias en las
entradas de las ciudades que impedian a la gente entrar con
productos para comerciar en el interior.

Gracias a algunas amistades, mi madre fue readmitida en la fabrica,
éstos intentaron protegerla a ella y a nosotras, sus hijas, para que no
nos pasara nada.

Mis padres intentaron reunir a la familia:

Mi padre, bajando al sur de Francia (ocupado desde que la Segunda
Guerra Mundial se intensificd), se derrumbd 6 afios.

Mi madre, por su parte, después de un tiempo prudencial, intentd
arreglar los papeles para ir a Francia, pero con el tiempo, mi abuela



murio de vejez y yo me casé en 1948. Por lo tanto, solo tres de
nosotras cinco ibamos a reunirnos con mi padre.

Consiguieron el pasaporte, pero les faltaban los visados y cuando
finalmente tuvimos el dinero para ellas, el pasaporte ya habia
expirado, y asi sucesivamente. Vendimos todo lo que nos quedaba
en el apartamento: los colchones de lana, las maquinas de coser, las
sabanas... y aun asi no conseguimos reunir suficiente dinero.

Hasta que el asistente soldado de mi padre, que habia encontrado
trabajo, les ayudo a terminar de pagar los papeles para partir.

Me casé en agosto de 1948. Ellas partieron hacia Francia en abril de
1949. Mi hijo nacid en junio de 1949.

Después de once anos sin ver a mi padre, pude ir a Agde en el sur de
Francia con mi esposo y mi hijo, que ya tenia dos afos.

El encuentro con mi padre fue muy emocionante: Subio al tren en
Béziers, un pueblo antes de donde debiamos bajarnos, recorrié todo



el tren, compartimento por compartimento, buscando a la hija que
habia dejado en Barcelona once ainos antes... Finalmente, me
reconocié y me abrazé con todas sus fuerzas.

Mi padre murid a los 67 afios sin poder regresar a la tierra que tanto
amaba, la Unica tierra que poseia era el trozo que le llevé en un
doloroso viaje y que puse en sus manos.

Comencé a hablar desde un balcén, el balcén del apartamento
Sagrera desde donde vi la guerra comenzar, la guerra terminar, la
guardia Mora de Franco entrar, matando gente, la huelga de Pegasus
con los grises aplastando a los trabajadores, las inundaciones del
Valles en 1962 con la marcha de Franco para visitar a las victimas, y
la nieve de Navidad de 1962, entre otros.

Esta es |a historia de una hija y de toda una guerra. Todas las guerras
son iguales, hieren, destruyen familias y derrumban naciones,
luchamos por la paz.
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La petita Pili Sanz ~filla de [‘Andreu  Fotografia d"Andreu Sanz Oliva, Barcelona

Sanz—, entre I'"Emil | "Emilio Lloreng, qui  AMVA-AL, Col-leccio Andreu Sanz Oliva Andreu sanz
condueix un tractor d'eruga durant el pro-

cés de llaurar un camp de |la regid de Es Rosa i no Pili :)

I"Aude, a Franga, cap a finals de la década
dels anys seixanta.



Necrolagica

EMILIO LLORENS

Después de una larga y pencsa
enfermedad y haber sido operade
una vez, al volver nuevamente a
la tabla de operaciones, fallecid,
el dia dos de octubre, a la edad
de 68 afios, el que en vida fue
nuestro estimado compafero Emi-
lio Llorens, conocido en nuestros
medics por el compaferoc =Valan-
cia =,

Era natural de Valencia. Pero
joven y enamorado ya de las ideas
acratas, se fue a Catalufia, y fijo
su residencia en San Andrés, La
Sagrera (Barcelona) en donde fue
un active y tenaz militante del
ramo textil (seccidén = estampa-
dos=).

La veterania de la C.N.T. conti-
nua viendo como en sus filas dis-
minuye el efectivo afiejo, que dié
brillantez a nuestra organizacion
¥ a nuestras ideas.

Para los jévenss de hoy, puede
no ser recordado, més para los
setentones no deja de retrotraer-
nos a la época gloriosa de la
CNT. en la que militdé con Ila
innata rebeldia que lo caracterizéd
en la Lucha y Solidaridad en
defensa de las ideas Anarco-Sindi-
calistas de la Primara |Interna-
cional.

Al iniclarse el levantamiento
fascista, fue a enrolarse en las
primeras centurias: y después da
la militarizacidn, fue Comisario de
la Agrupacién de Artilleria, que
tan acertadamenie se distinguio,
en el Ebro; cargo que ostentd,
hasta que, empujados por las bayo-
netas franquistas, alemanas, ita-
lianas y marroquies, les obligaron
a pasar la frontera.

Ya en el exilio sufrid6 como
nosotros las vicisitudes de los
campos de concentracién, como
hombre libre, sin que sllo mer-
mase su conflanza en el porvenir
futuro de una Espafia |iberada.

El entierro fue civil, como era
su voluntad, y a pesar de haber
coincidido en el periodo de las
vendimias, fue acompafiado de un
numero de Espafioles y Franceses,
ya que era muy conocido y esti-
mado en Agde.

Ante su tumba, el compafiero
Orozco pronuncid unas emociona-
des palabras, haciendo resaltar los
valores del compafiero que nos
dejé para siempre.

La Federacién Local de Agde,
se asocia al dolor que aflige a
su querida compafiera, Maria, e
hijos Carmen, en Espafia, y Au-
rora y Eugenia en Francia, y de-
mé&s familiares.

Por la F.L. de Agde, la Junta.




